Ethan melangkah masuk ke dalam apartmen itu senyap-senyap. Pintu ditutup perlahan di belakangnya.
Bunyi selak pintu kedengaran halus dan rapuh. Besi murah bertemu kayu yang sudah lama.
Langkahnya berat. Bukan sekadar kerana penat berlari atau sakit akibat pertempuran tadi, tetapi kerana hatinya yang sarat dengan beban. Dia telah menghabiskan masa agak lama di Bukit Bayan tadi, duduk di bangku sambil merenung bandar di bawah. Dia cuba mengaitkan nombor-nombor hebat yang terpapar pada Panel Status dengan realiti wajahnya yang baru sahaja dibenamkan ke tanah.
Walaupun dengan Sistem Infiniti, aku masih belum bersedia.
Pertempuran itu berulang tayang dalam mindanya. Cengkaman Zidan yang kuat. Rempuhan bahu Mo. Bagaimana mereka menewaskannya dengan mudah hanya menggunakan pengalaman jalanan dan kekuatan fizikal semata-mata.
Jauh lagi… Aku masih jauh tertinggal di belakang mereka yang benar-benar menguasai dunia ini.
Apartmen itu sunyi. Keluarganya tiada di rumah—mereka masih berada di hospital menemani ibunya untuk menerima rawatan. Itu satu kelegaan baginya. Sekurang-kurangnya dia terselamat daripada soalan-soalan yang dia belum bersedia untuk jawab. Dia tidak perlu menjelaskan bibirnya yang pecah, jalannya yang tempang, atau lebam baharu yang mula timbul di rusuknya.
Dia terus menuju ke bilik air, menanggalkan pakaian yang lembap. Haba musim panas melekat pada kulit, tebal dan rimas, bercampur dengan kotoran.
Pili air dipulas.
Air sejuk menyimbah tubuhnya, mengejutkan setiap urat saraf. Dia membiarkan aliran sejuk itu membasuh luka di rahangnya. Dia memerhati air berputar di lantai—membawa pergi kotoran, peluh, dan sisa darah—sebelum hilang ke dalam lubang saliran.
Dia menyental lengan, leher, dan belakang badannya. Setiap gerakan menarik otot yang sakit. Setiap luka dan lebam adalah peringatan atas kesilapannya. Di sini dia terlalai. Di sana dia memandang rendah kelajuan musuh.
Apabila dia melangkah keluar dan mengeringkan badan dengan tuala, fikirannya terasa lebih jelas. Rasa malu masih ada, tetapi ia perlahan-lahan bertukar menjadi tekad.
Dia berjalan ke dapur dan membuka peti sejuk.
Peti sejuk itu sudah usang. Getah pintunya sudah reput dan tidak lagi rapat. Di dalam, lampu malap menyinari rak dawai yang sempit dan sentiasa penuh dengan barang. Dia mencapai botol air sejuk dan meneguknya dengan rakus. Aliran sejuk itu melegakan tekaknya yang pedih.
Dia meletakkan botol itu kembali dan merenung isi peti sejuk.
Tiba-tiba, ruang dapur itu terasa terlalu sempit dan menyesakkan. Kaunter yang kecil. Lantai tikar getah yang terkopek....